蝉鸣不知道什么时候就停了，大槐树上的叶子也落了，空气有了些许的凉意。

吴兴贵的媳妇素娟坐在门槛上，扯着线给两个“万恶”的孩子缝裤兜，忽然听见一阵急促的脚步声，只见后生着急忙慌的往这走，胸膛鼓鼓囊囊的好像装着什么东西。

还没走到门口，声音就传了过来:“嫂子，兴贵哥呢？”，没等素娟开口，光着屁股的忠平就扯着嗓子喊道:“俺爹在后院喂牛呢！”

后生迈着急促的步伐找到吴兴贵，在他耳边说了些什么，吴兴贵半眯着的眼瞳中突然闪出奇异的光来，接过后生递来的书，一拍大腿，猛的从牛槽边上站起来，吓得牛一哆嗦，“成，能成，动静小点别让乡里知道就能办成。”

天越来越冷，槐树上的叶子不剩几片了，夜也长了起来。

往前村口嬉闹的孩子都不见了，哪去了呢？

南湖庙正堂里的佛像被移到了厢房，正堂里摆上了桌子板凳，高矮不一，颜色各异，有瘸腿的，有裂面的。连坐着的孩子也大小不一，大的有十五六岁的，小的有刚懂事的。但都无一例外，端正的坐着，紧盯着后生和他写的字。

因为没有条件，桌子和板凳是孩子们从家里搬的。黑板是兴贵家破驾车的车板拼的，粉笔也是后生捡石灰石自己烧的。

后生变成了老师，老庙变成了教室，坝岭上的野花构成了背景，一切都是那么欣欣向荣。

秋天走了，槐树上已经没有了叶子，没有绿色陪衬的枝条张牙舞爪像是想要把什么抓走似的。

宁静总是短暂的，大雨还是来了，红袖章不知接了谁的举报信，风尘仆仆的进了村子，在村书记的带领下向南湖庙开去，村里的人跟他们解释那不是庙，庙里的老和尚早就入土了，红袖章不管，他们是破四旧的先锋，是社会的觉悟者，是革命的坚决捍卫者。

他们闯进老庙的正堂，指着后生的鼻子对着他吼:“你！你这个资本家，资本主义的尾巴！知识分子臭老九！你是不是想搞资产阶级复辟！想剥削生产力！叛变社会主义的接班人！”

后生不说话，他也没什么好说的，他知道面对的是一群不讲道理的人，干脆沉默。

兴贵皱着眉头反驳:“他没搞资产阶级那一套，他……”

没等兴贵话说完，厢房里的佛像被发现了，带头的红卫兵眼一横，从怀里摸出一本红皮书，举过头顶，“砍掉资产阶级的尾巴！砸烂封建迷信打倒知识分子臭老九！伟大的无产阶级斗士们，将革命进行到底！”

村民都被赶了出去，红袖章们拿着锤子和铁镐肆意的挥动着，后生竭力想要阻止，被他们按住，用镶了黄铜扣子的牛皮带抽，用恶毒的语言攻击，讽刺，咒骂。

孩子们都吓得躲到父母背后，小手紧紧的攥住他们的衣角。村民们也都默不作声，眼睁睁的看着这一切的发生，只有耳边的叹息与眉间的无奈。

大雨终于停了。

后生湿透的衣服已经破烂不堪，脸上也不知被什么东西划出一道血口，他面对着破碎的佛像，倒塌的庙门，双眼空洞，目光无神，仿佛只剩下一个空壳，灵魂都从脸上的伤口抽走了似的。

兴贵想拉走他，他甩开兴贵的手，一个无奈的汉子只好和一个崩溃的男人并肩坐着，兴贵不知道怎么安慰后生，只能用生硬的动作轻拍两下他因瘦削而突出弯曲的脊背，唇齿间艰难地挤出几句会被风吹走的安慰的话语。

风，打在两个人的身上，光秃秃的田里，刚发芽的麦苗被吹的东倒西歪。凌冽的风，吹的更急了。

他消失了，也许是被风吹走了，只留下他来时穿的那身绿军装，忠平缠着问兴贵后生去哪了。兴贵避之不言，自顾自割着猪草。

麦子青了又黄，收了又种，村口的大槐树只剩下树桩。

前些日子发了大水，老庙最后一点存在过的痕迹也被大水带走了，村民们运来黄土盖在庙的原址上，想着来年能多得些收成。黄土很松，所以比周围高一些，就像一个小土丘，或者，一座坟墓。

北京又开了大会，决定了什么改革开放，忠平认识报纸上那些字，他教过……

许多年后，坝岭还是那座坝岭，河水还是一样奔腾，忠平坐在坝岭上，吸下最后一口旱烟，灭掉了无边黑暗里的最后一点星火。

那光亮猛的一闪，随后，夜便回归了它的沉寂，黑暗继续笼罩大地。忽然，忠平想起了什么，他抬起头，半眯着眼，在夜空中寻找着……

终于，云散了，丝绸般的月光撒满了这片土地。