据纪梵希身边的工作人员证实，他们的老板与赫本确实是一对情侣。每次赫本飞来巴黎，工作室都像在过年，人们洒扫庭除，务必内外整洁、窗明几净，还要四处摆满鲜花，工作室里里外外香气四溢。而老板纪梵希则躲在办公室里精心打扮，盛装华服，发型考究，收拾停妥后推开

　　据纪梵希身边的工作人员证实，他们的老板与赫本确实是一对情侣。每次赫本飞来巴黎，工作室都像在过年，人们洒扫庭除，务必内外整洁、窗明几净，还要四处摆满鲜花，工作室里里外外香气四溢。而老板纪梵希则躲在办公室里精心打扮，盛装华服，发型考究，收拾停妥后推开房门，假装漫不经心踱下楼梯，对刚一进门的赫本故作惊讶道：“好巧哦，你也在这里……”

　　1992年12月的一天，就在赫本去世前一个月，她打电话给纪梵希，让他来瑞士一趟。纪梵希问也没问，马上买了张机票飞往瑞士洛桑莫尔日。见到赫本后，她示意他打开沙发上的一只皮箱，里面装着一件青灰色羊绒大衣，这令纪梵希莫名其妙。显然，作为一名服装设计师，他并不缺衣少穿。

　　赫本吃力地从床上坐起，气若游丝地说道：“等我死后，你穿起这件大衣，感受着它的温暖，就好像我在拥抱着你一样……”

　　赫本与纪梵希之间的爱情，虽然缺少惊天动地的好莱坞大片元素，但他们平淡而幸福，彼此真诚相待、心灵高度契合，可以称之为二十世纪最后一例“柏拉图式恋爱”。

　　但是二人为何最终没有走到一起、修成正果？徒留一份千古遗憾耐人寻味？

　　一、纪梵希第一次见到赫本时有些失望

　　1953年8月，派拉蒙即将开拍《龙凤配》。在预热宣传中，各路电影海报一再强调——这部片子是“两王一后”的重量级制作！即两位奥斯卡影帝亨弗莱·鲍嘉、威廉·荷顿，外加五个月前刚刚凭借《罗马假日》夺得奥斯卡影后的奥黛丽·赫本。

　　看上去风光无限的赫本，私底下与男明星们的待遇并不平等。鲍嘉的片酬为30万美元、威廉·荷顿则是15万美元，而赫本仅有区区1.5万美元，只比《罗马假日》多出2500美元而已。

　　看来《罗马假日》获得的小金人儿，并未带给赫本什么实质性的好处。

　　但派拉蒙自有平衡之术，《罗马假日》拍完后，公司将所有的戏服、首饰送给赫本，作为她的嫁妆。这一次依然如法炮制，从《龙凤配》220万美元的预算中拨出一部分款项赠给赫本，作为她的置衣费。不，确切地说，是剧中女主人公萨布琳娜的置衣费。

　　这一手对小姑娘确实奏效，反正全世界的女性都喜欢“买！买！买！”

　　赫本拿到钱后欢天喜地，她第一个想起的是好闺蜜、《罗马假日》导演威廉·惠勒的妻子玛格丽特，急不可耐向她咨询“哪有物美价廉的裁缝？”

　　作为好莱坞的资深老牌女星，玛格丽特当然精于此道，她随即向赫本推荐了巴黎一家新开的工作室——纪梵希！并说自己经常去那里“捡便宜货”。

　　话说这一年，二十六岁的纪梵希刚刚脱离老东家，自立门户的决心十分坚定，甚至为此婉拒了大师迪奥的重金邀约。

　　迪奥老爷子万般无奈之下只好找了另一位年轻人入主工作室挑大梁，这个年轻人叫伊夫·圣洛朗。

　　纪梵希1927年2月21日出生于法国诺曼底一个贵族家庭，据说远祖跟茜茜公主还是亲戚。用我们中国话形容，这是一个“江南织造”家族，他的爷爷常年为法国皇室制作各类高档窗帘、地毯、旗帜，他的父亲拥有一座矿山，但这位富爸爸在纪梵希两岁时就去世了，他是由外祖母和母亲一手带大，自小在一众表姐中扎堆。

　　在这个脂粉堆中，纪梵希从小最常干的事情就是替表姐、表妹们跑腿，购买各类服装杂志及裁剪书，他的世界里充斥着“版型”、“面料”、“亮片”、“流苏”、“巴黎最新潮款”……等等等等女性元素。

　　长大后，纪梵希不顾家人为他规划的律师职业，执意考取了巴黎高等美术学院。他沉静而敏锐，终日耽于幻想，周围没有人知道他在想些什么，但亲友和同行们都晓得，这个极富才华的年轻人万事俱备，他只欠缺一个机会。

　　1953年秋天，二十四岁的赫本揣着支票飞往巴黎，按地址摸到纪梵希的工作室。敲开房门，里面空空荡荡，工作人员寥寥无几，她的眼前站着一位相貌英俊、身材高大（1.96米），表情凉薄的年轻人。

　　纪梵希见到赫本有些失望，他原本以为预约的女士是另一个赫本——凯瑟琳·赫本。

　　早于1934年便是奥斯卡影后的凯瑟琳·赫本，这个时间段正与好莱坞大亨霍华德·休斯打得火热，真没时间纡尊降贵光临纪梵希的小店。

　　好在纪梵希是个乐于接受现实的人，并且，他很快被充满青春活力的奥黛丽·赫本所吸引，赫本提出的“为长岛姑娘萨布琳娜设计晚礼服”这项工作更是令他兴致勃勃。

　　这个太对他的胃口了。

　　纪梵希一贯的设计理念便是简洁明快，适用于工业时代的新女性，繁琐滑稽的洛可可宫廷风早已过气，但巴黎的名媛们对此毫无察觉，依然故我，乐于囚禁于塑身衣与笨重的裙撑之中。

　　而赫本的出现，无疑是一次纪梵希打破陈规陋俗、向世界展示崭新理念的契机。

　　基于此，《龙凤配》里这件著名的、具有划时代意义的白纱黑蕾丝刺绣裙裤就此诞生，横空出世，在人类服装史上无疑具有承上启下的作用，在大西洋两岸、乃至全世界范围内收获了一片赞誉之声。

　　赫本与纪梵希相互之间的好感与倾慕，也是顺理成章的事情。

　　很快，到了1960年《蒂凡尼的早餐》开拍时，赫本又跑来找纪梵希救命了。

　　这个时间段赫本很不开心，自打她被确认为女主角人选后、尚一镜未拍就差评如潮。原小说卡波特第一时间站出来反对——“这绝对是一个致命的错误！”故事女主角荷莉原本是个混迹纽约上流社会的流莺，成天盼着傍大款，他在下笔之前是按照玛丽莲·梦露的形象描摹荷莉的。只有梦露才具备那种又纯又欲的气质。

　　虽然赫本与卡波特私交不错，也知道对方在就事论事，但她确实生气了。

　　这一次，赫本内心是想跟梦露一决高下的！这个造型问题，她认为只有一个人能帮助解决，那就是纪梵希！事实证明纪梵希果然不辱使命！《蒂凡尼的早餐》这条黑色小礼服，大概是赫本最鲜明、最令人难忘的银幕形象。

　　随着《龙凤配》、《蒂凡尼的早餐》获得的一系列巨大成功，纪梵希声名远播，随后自然是各路订单纷至沓来。他在好莱坞更是收获了一众忠实拥趸，这其中甚至包括老牌女星伊丽莎白·泰勒。

　　这令赫本很是不快，她对纪梵希直言：

　　“别理她们，接下来我还有许多订单找你。”

　　纪梵希倒是唯唯诺诺、乖乖从命，本着一以贯之的精神甘为赫本鞍前马后。

　　不过，很快他的工作室来了两位他无法拒绝的贵客：一位是摩纳哥王妃格蕾丝·凯利——

　　另一个则是美国第一夫人杰奎琳——

　　大概是杰奎琳很喜欢《龙凤配》，之后她与男二号威廉·荷顿成了地下情人；后来又一想到自己也是长岛女孩儿啊，没可能穿得不如萨布琳娜漂亮、不如萨布琳娜气质高贵，这不科学！于是她又摸到了纪梵希的家门。

　　1963年11月22日，一夜之间成为寡妇的杰奎琳第一反应是好悲伤，她再也不是总统夫人了；第二反应是——葬礼上我穿什么啊？是不是又该召见纪梵希了？

　　好在这些都是小插曲，影响不了主旋律。

　　纪梵希心目中只有赫本这么一位女神，他们在一起合作了《甜姐》（1957年）、《午后之恋》（1957年）、《蒂凡尼的早餐》（1961年）、《谜中谜》（1963年）、《巴黎假期》（1964年）、《偷龙转凤》（1966年）……直到1987年的《窃贼之爱》。

　　甚至《甜姐》中纪梵希亲身上阵，扮演了一个角色。

　　将近三十五年的紧密合作，使得他们成为世界上最有默契的甲方乙方。

　　如果说纪梵希在爱情上没有修成正果，首先要归因为运气少少，因为他的女神赫本一直没有空窗期。

　　距离和时间都不允许！只能说，彼此在错误的时间遇到了对的人。

　　二、没有空窗期的女神

　　1953年秋天，赫本与纪梵希初识时，从某种意义上讲，赫本已是人妻。

　　当时她已与英国小开詹姆斯·汉森订婚多年，而且随着女方的功成名就，有了不好预感的汉森正在默默筹备婚礼，当时赫本的婚纱都已制作完毕，经手人是罗马著名的芳塔娜姐妹，那是一件象牙白缎子礼服，十分昂贵精美，可惜赫本从未穿过。

　　因为在拍摄《龙凤配》期间（1953年9月-11月），赫本情不可抑地爱上了有妇之夫威廉·荷顿！

　　据《龙凤配》导演比利·怀尔特在自传中回忆，赫本与威廉·荷顿确实约会过几次，他们彼此相爱，直至谈婚论嫁，赫本为此绝决推掉了她与汉森的婚约。

　　某次，威廉·荷顿向赫本坦陈，自己由于生有两个儿子，早已做了绝育手术。这令喜欢小孩儿的赫本十分介怀，她只扔下一句“拜拜”便掉头离去。

　　令威廉·荷顿大跌眼镜的是，1954年9月25日，就在《龙凤配》上映十六天后，赫本几乎是毫无征兆地嫁给了百老汇舞台合作伙伴梅尔·费勒，婚纱由《罗马假日》设计师伊迪丝·海特操刀。

　　几乎全世界事先都被蒙在鼓里。

　　赫本很了不起，与花心的梅尔·费勒一直过了十四年，这段婚姻一直维持到1968年，末期赫本受不了丈夫频频出轨，1967年她在拍摄《丽人行》时，也出轨男主演阿尔伯特·芬尼！这个名字看着眼熟吧——《东方快车谋杀案》大侦探波罗！

　　赫本将这段婚外恋一笔一划写进自传里，但阿尔伯特·芬尼从未站出来承认。

　　1968年12月5日，赫本与丈夫梅尔·费勒正式离异，一个月后的1969年1月18日，她嫁给了意大利精神科医生安德里亚·多蒂。纪梵希当然有随喜，他亲手设计了赫本的粉色小礼服——

　　赫本为了经营她的第二段婚姻渐渐退出影视圈，安心抚育她与多蒂的儿子，不过，她确实小瞧了精神科医生泡妞的本事。

　　在她长达十三年的第二段婚姻期间，罗马英勇的狗仔队们前前后后拍摄了近两百张多蒂与其它女性的合影。

　　赫本的遭遇就连她的亲孙女都感到心疼——“你们能想象到么？一个全世界受人爱戴的女性竟然如此缺少爱。”

　　不过这位孙女说得不够确切，她的祖母并不缺少爱。在赫本最难熬的岁月里，她一直有个蓝颜知己倾吐心事，那就是纪梵希。

　　1982年9月21日，赫本与多蒂正式离异，从此视婚姻为畏途，至1993年1月20日去世再未披上婚纱。而这漫长的十一年里，只有纪梵希才是她的心灵伴侣，不作他选。

　　三、终身未婚的纪梵希，也没有空窗期

　　纪梵希虽然终身未婚，没有子女，但他并没有落单。

　　他有一个事业合伙人、同时也是他的长期情人——菲利普· 维内特（Philippe Venet）。

　　2018年3月10日，纪梵希以九十一岁高龄去世，他的死讯正是由菲利普· 维内特发布。

　　而且，据知情人透露，纪梵希身后大部分遗产留给了菲莉普·维内特，余下由几位表姐表妹及她们的儿女们平分。

　　在赫本生命的最后几年里，也是纪梵希联同菲莉普一同照顾她。为她亲手设计了联合国儿童救济署的职业套装，那是一件蓝色的T恤，赫本拿到手中又惊又喜。

　　是啊，这世上还有哪个男人比纪梵希更懂赫本？

　　最后的时光终于到来。

　　赫本在刚刚得知自己患癌后，已经无力走动的她一心想回瑞士的家。纪梵希十分体贴地包了一架飞机，里面是全套重症监护医疗设备，将赫本从纽约平安运回瑞士。

　　1993年1月20日，赫本因病去世，纪梵希又默默操办了葬礼，作为抬棺人之一出席，送了赫本最后一程。

　　纪梵希从未发表过什么感天动地的爱情宣言，他只是在默默付出、默默前行，人世间，有一种爱，叫作站在远方，默默凝视着你。

　　许多人都在问，赫本为何没有与纪梵希在一起？

　　或许，这样纯真的爱情，已经不需要婚姻来证明什么了？

　　（全文完）