文 |

俞金旻 （

新京报记者）

编者按：2月下旬，新京报记者俞金旻走进国内某监狱，采访缅北电诈归国服刑人员，发表《对话 | 我在缅北电诈园：发美女视频“养号”，封号遭电棍打》，解密缅北地区电诈园区真相，以及中国籍人员如何从“淘金者”变为电诈产业链上的“人形零件”。

监狱采访与普通采访有何不同？记者要注意什么？缅北电诈人员原本是什么样的人？俞金旻通过这篇记者手记，讲述他的经历和所见所想。

这应该是我第二次进入监狱采访，上一次还是在2017年，对于监狱的印象一直是神秘和严肃的，在我的脑海之中，只有“安全”两个字。所以我在准备采访器材的时候会变得格外的谨慎。例如，在收声设备选择方面，我摒弃了“小蜜蜂”的线束，选择了更安全的“机头麦”，因为在高墙之内，要做到服刑人员无自残风险，这容不得有一丝丝的马虎。

01

穿过铁门，走向“另一个世界”

采访当天清晨，我准备好了提前报备的采访设备，掏空了身上的手机、手表以及所有的金属物品。只揣着自己的记者证和采访提纲以及设备，站在了某监狱灰白色的高墙下。

初春的寒风从监管区铁门缝隙里溢出，让我有一丝丝不寒而栗的感觉。

狱警带我从侧门走进高墙，刷卡、登记、安检、武警确认，然后接连穿过三道电子门禁，终于走进了高墙之内。

在前往三监区的路上，陪同的狱警低声提醒我：“他们中的很多人，比你们想象中更‘脆弱’。”这句话在接下来的两小时里，逐渐显现出残酷的深意。

在三监区二层的会见室里，阳光斜切过铁窗，我正在准备机位和采访设备。

这时，一声洪亮的“报告管教，罪犯王某某请求出监道。”的声音，打破了静谧。这时一个24岁的服刑人员小王站在我对面，他身着囚服，有些拘谨。他挥着手臂，走着踏步走到了指定位置坐下，双手始终放在他的腿上，腰板直直地挺着。

这时我发现，这个男孩满脸都是湿疹和脓包，这是他在电诈集团工作时，因为完不成任务，被和狗一起关在狗笼子里所传染的“狗虱子”。据他说，这个病很难治，一直反复，监狱医院的医生一直在想办法。

在对话采访过程中这个曾因“月入两万”的招聘广告被骗去缅北的广西青年，如今用“人形电池”形容自己。

“每天16小时对着电脑，完不成‘业绩’就被关进水牢与狗一起生活。”他揉了揉脸上的脓痘，“我逃跑三次被抓回，人在前面跑，子弹在后面追，子弹最近不到一米。”

一名受访的服刑人员

02

深渊的引力，当贪婪遇见绝望

采访间隙，我在民警值班室翻看服刑人员的悔罪书时，发现一个惊人数据：超过七成涉案人员来自中西部乡镇，学历集中在大专以下，曾在电子厂、外卖行业工作。

这与他们的诈骗对象，北上广深乃至海外的高知人群形成刺眼的镜像。

第二个采访对象是26岁的小杰，他曾是某电子厂操作工，被老乡在“云南”拍的短视频中的游泳池、赌场、穿着GUCCI的“同事”在数美金所吸引。“老乡在视频里说只要会打字就能赚钱，让我去云南工作，他们甚至给我买了机票。”说这些话时，我看到他嘴角在抽搐，“后来我才知道，所谓‘机票’其实是偷渡费，下飞机就被卖到了缅甸，当我被人拿枪指着，越过中国界碑时，我真的后悔了，真的是贪婪遇见了绝望，我在园区做了7个月的养号员，直到被解救回国。”

在采访中，我也渐渐地明白了，这些被包装成“高薪工作”的陷阱，在缅北演化出更血腥的形态。多名服刑人员提到“入职培训”：新人需要围观“叛徒”被电击、关狗笼子，要获得吃饭资格需要认真工作，骗到钱等等。

在这所监狱里，在一间心理辅导室里，我看到墙上贴着特殊的情绪量表——有人用红笔在“悔恨”和“恐惧”象限反复涂画。警官告诉我，这些人普遍存在PTSD症状：“有人会在半夜尖叫着醒来，说听见了枪声。”

在整理录音笔时，一段特殊对话突然回响。那是采访结束时，服刑人员小王对我说：“报告记者同志，我们曾经也是相信明天的人。”

03

采访后记：在黑与白的交界处看见灰度

结束采访离开时，我注意到监区操场上新栽的桃树抽出了嫩芽。自驾离开时，车内广播正播放着新一轮中缅联合执法遣返的新闻。

我忽然想起这几年所做的电信诈骗受害者的稿件，具体数量我已无法记清楚，只能说好多好多。但我记得，此前我笔下的加害者是面目模糊的，而今在铁窗后我看到的是一群被“境外犯罪集团”碾碎的年轻人。

走进高墙，与他们对话、采访，我清楚地知道，对于我眼前的这些人，法律制裁的钢印已经落下。他们的刑期并不长，普遍都是一年半到三年之间，他们用自由来换取了一时的贪婪和绝望，余下的刑期，他们都用天，倒数着。

采访当天天气很好，当阳光照亮加害者的铁窗时，我在思索，或许我们该有更深的追问：是谁在深渊边缘铺就滑向黑暗的甬道？当“人”被异化为诈骗流水线上的螺丝钉，除了惩戒，我们是否还应斩断那条将绝望转化为恶的产业链？

3月7日，中共中央政治局委员、外交部长王毅在两会记者会上说，“网赌电诈是老百姓忧心的大事，也是我们抓住不放的要事。一段时间以来，在中国和周边国家领导人共同关心下，执法和外交部门通力协作，有效开展跨境合作，全力解救受困中国公民。临近边境的缅北电诈园区已经全部清除，中泰缅老正在合力对泰缅边境地区的电诈进行集中打击。我们的任务就是，斩断伸向人民群众的黑手，切除网络电诈这颗毒瘤。”

我在缅北电诈园：发美女视频“养号”，封号遭电棍打》

编辑｜胡炜

校对｜张彦君