读此文前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

声明：本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

2004年的清明节，位于云南省的麻栗坡烈士陵园又迎来了一批扫墓的人，然而，当扫墓者轻车熟路的踏入寂静的陵园，来到一排排墓碑前时，眼前发生的一幕却深深的震撼了他们。

只见漫山遍野、层层叠叠的墓碑左侧，无一例外的都插上了一朵鲜艳的玫瑰！微风细雨、翠柏掩映之下，红花绿叶的玫瑰带着晶莹的水珠，红的像火，艳的像霞，那样的耀眼，那样的动人心魄！

望着四下无人的陵园和满园的红玫瑰，前来扫墓的人心头一阵颤动，这一幕场景让所有人都啧啧称奇，久久不愿离去。

而在他们看不到的地方，一位美丽的中年女子正在默默的回忆着过往，二十年前，她是一位女兵，一位参加十年对越反击战的女兵，同时也是在老山战役中唯一被处分并退伍的女兵！

然而，在二十年后，这个女兵却故地重游，为每一位牺牲的战友们送上了一朵红玫瑰，这个女兵是谁？在她的身上又有着怎样的传奇故事？

往事难回首

2003年1月，一位名叫谢楠的女子千里迢迢的来到了云南的麻栗坡烈士陵园，相比于多数人的结伴同行，谢楠比较特殊和另类，她是孤身一人前来，而且还是在夜幕降临时。

一片伸手不见五指的漆黑和死寂中，谢楠借着打火机的微弱火光在碑林中穿行，但她的内心却一点也不觉得可怕，甚至还觉得安心，因为在这片土地下埋葬着的是她的战友，她也曾是这些人中的一员！

谢楠是一名女兵，一名上过前线，立过战功的女兵，但和其他人不一样的是，她并没有以一种光辉的形式离开部队，在她的身上曾经发生过一段难以回首的往事。

1984年，谢楠刚满18岁，这也是她参军入伍的第三年，三年前的1981年，谢楠高中毕业，和那些纷纷报考大学的同学们不同，出生于军人家庭的谢楠从小便立志成为一名军人。

因此，在走出高中学校之后，谢楠便主动放弃了上大学的机会，而是毅然决然的报名参军，成为了部队里的一名卫生员。

和当时很多入伍的年轻人一样，谢楠也有着一个报国梦，而这个梦想在她进入部队三年后竟然真的实现了。

1984年年初，中国决定对越南一直以来的挑衅行为进行反击，谢楠所在的部队接到了赴边境作战的命令，作为卫生员，谢楠主动请战，跟随部队开拔前线，成为了战地医院的一名护士。

4月28日，老山战役正式打响，伴随着隆隆的炮火和弥漫的硝烟，受伤的战士开始源源不断的从前沿阵地被抬下来。

看着那些满身血淋淋、断臂断腿的战士，谢楠一开始也有些恐惧，止不住的发抖，但随着战事的进行，战友们的鲜血很快让谢楠克服了内心的恐惧，迅速成长为了一名优秀的医护人员。

由于在工作方面越来越得心应手，也越来越出色，一段时间后，谢楠就被组织上评为了有功人员，同时还获得了火线入党的资格。

然而，就在谢楠准备在军队中大放异彩、尽情挥洒青春时，一场突如其来的意外却打断了这一切。

一天，正在战地医院救治伤者的谢楠得知了一个消息，她的一位战友所在的部队遭到了敌人的攻击，战友据说已经牺牲了。

得知消息的谢楠悲伤不已，立刻赶到了烈士陵园，想要送那位战友最后一程，但找来找去，也没有看到战友的遗体，只看到有人正在挖坑掩埋牺牲者，于是，谢楠便以为这个被埋葬的烈士就是自己的战友。

看着被黄土掩埋，阴阳相隔的朋友，谢楠悲从中来，悲痛之下，她不由自主的举起了手中的枪，学着电影里的样子，向天空打出了一发子弹，为战友送行。

也正是由于这一发子弹，彻底的改变了谢楠的命运。

由于战地鸣枪，谢楠严重违反了军纪，原本即将上报的战功和火线入党的资格也因此被取消，不仅如此，她还在同年被提前复员，以这样一种黯淡的方式离开了军队。

离开军队的那天，谢楠在心中暗暗决定，以后再也不会回来了，然而，上天就像开玩笑一样，让谢楠兜兜转转又重新回到了这里。

挥之不去的梦魇

谢楠再次回到麻栗坡的原因要从一个梦开始说起。

当年从军队离开之后，谢楠就回到了家乡，重新拿起了书本学习，几年后以优异的成绩考上了北京的一所大学，成为了一名大学生。

大学毕业之后，谢楠留在了北京打拼，进入了中关村的一家公司工作，此后便是结婚生子，过着平静的生活。

在那些平淡如水的岁月里，谢楠再也没有向任何人提起过自己当兵的经历，日复一日，年复一年，渐渐的，连她自己都几乎快要遗忘了这段记忆，似乎那段战火纷飞的人生并不属于她，而是另一个不相干的人。

直到2003年的年初，一个梦让谢楠再度回忆起了一切。

那段时间，谢楠总是反反复复的做着一个相同的梦，梦里，一个满身血污、看不清脸的小战士用祈求的口吻对谢楠说：“楠姐，我太饿，太冷了。”

每次听到这话，谢楠都会一下子从梦中惊醒，大口大口的喘着粗气，尽管看不清楚脸，但谢楠心里却清醒的知道这个人是谁，他就是自己的战友赵勇。

赵勇是谢楠当年在老山前线结识的战友，也是谢楠的同乡，比她小两岁，谢楠那时是战地医院的护士，而赵勇是一名战地运输员，经常向前线运弹药，向后方医院运伤员，也正是这样，他才结识了谢楠。

因为是同乡，再加上年龄相仿，两人十分要好，几乎无话不谈，一次，赵勇向谢楠提出借15元钱，因为他想要买一个收音机，谢楠当时身上一共只有15元，因为自己也要用钱，所以她就借给了赵勇10元，自己留下了5元。

没想到的是，正是这小小的5元钱，给谢楠留下了终生的遗憾和挥之不去的梦魇。

借钱之后不久，赵勇就再次被调到前线执行任务，在一次运输途中，他的车子被敌军的火炮击中，赵勇当场牺牲。

因为谢楠没有将那最后五元钱借出去，赵勇至死也没能买成收音机，这让谢楠心里充满了愧疚与悔恨，她痛恨自己为什么要保留那五元钱，让一个战友到死没能完成心愿。

在那以后的很多年里，谢楠都看不得五元钱，一看便会难过心痛，便会想起那个牺牲在越南前线的小战士赵勇。

时隔19年之后，赵勇又一次出现在自己的梦里，反反复复的梦魇，让谢楠回想起了那段尘封已久的青春岁月，也让她产生了再回去看看的想法，于是，在2003年的1月，谢楠独自一人踏上了前往云南的飞机。

下了飞机之后，又经过了一路颠簸，谢楠终于来到了那个记忆中的地方——麻栗坡烈士陵园，当年赵勇牺牲之后，正是被埋在了这里。

由于位置偏僻，谢楠到陵园时，天已经黑了，伸手不见五指的陵园里，只有她一个人，借着打火机的微弱火光，谢楠只能一个墓碑挨着一个墓碑的找，最后终于找到了那个熟悉的名字赵勇。

在赵勇的墓碑前，谢楠送上了一个小花圈，上面写着：弟弟，你在天堂还好吗？

然后，又在他的坟前，烧了一个五元的纸币，算是了却了多年来的一桩心事。

谢楠原本以为这一趟旅程能够了结自己的心事，却不想，她的人生却从此发生了巨变。

永恒的记忆

2003年，在北京打拼了十几年的谢楠，做出了一个令所有亲戚朋友都大跌眼镜的决定——放弃在北京的优渥生活和稳定的工作，举家搬迁到云南去。

谢楠做出这一决定是在她从麻栗坡烈士陵园回来之后的事情。那一趟行程不仅让谢楠回忆起了那段战火纷飞的青春岁月，也让她一下子开窍，明白了很多事情。

谢楠的前半生，先是在家乡贵州生活了十几年，后来又在北京工作、结婚成家，林林总总，又有十几年的时间，而在云南待过的时间仅仅只有当年在前线的那几个月而已。

当初离开军队时，谢楠并未感觉到什么，但是当19年后，谢楠故地重游，再次回到云南，回到她曾经战斗过的地方，看到埋葬在那里的战友时，她才真真正正的感受到云南才是她真正的家乡，尽管她只在这里战斗过几个月，但这几个月却早已深深的刻在了她的内心深处，足以改变她的一生。

怀揣着这种热烈的感情，谢楠决定放弃她在大都市中经营的一切，回到云南去。

搬到云南之后，谢楠有了更多的时间去麻栗坡烈士陵园看望和陪伴战友们，2004年清明节前夕，谢楠再一次来到了陵园中，她已经记不清这是第几次来了，但这一次，她为战友们带来了一份特殊的礼物——玫瑰花。

据谢楠讲，这些花费不是来自于她做生意的钱，也不是工资，而是她写诗、写文章赚来的稿费，而写的这些诗和文章又都是一些有关军旅，怀念战友的内容，因此，谢楠便决定用这份不同于世俗，无比纯净的钱为战友们每人买上一支玫瑰花。

在买花时，曾有人劝过谢楠，要纪念战友最好是买白菊，但谢楠却坚持要买红玫瑰，她说：他们好多人都是死在十七八岁，最需要浪漫的年纪，她要将最美、最浪漫的的东西献给他们。

那天，谢楠手捧着大束的玫瑰花，沿着漫山遍野、层层叠叠的墓碑，一个挨着一个的插，几个小时之后，957朵玫瑰，插遍了957座墓碑，在风雨中，红艳艳的玫瑰花微微颤动，如同战友们在向谢楠点头致意。

也就是在这一年，谢楠无意间在麻栗坡的一家照相馆里发现了一张照片，照片中，一位身穿蓝色粗布衣服，戴着头巾的老妇人正扶着一位烈士的墓碑哭泣，墓碑上的名字是“赵占英”。

拍摄这张照片的人是麻栗坡当地的摄影师朱效悯，他告诉谢楠，照片中的老妇人是烈士赵占英的母亲，因为家中贫困，直到儿子牺牲20年后，她才终于攒够了钱到烈士陵园来看儿子。

在知道了这个故事之后，谢楠被深深的打动了，几个晚上她都昼夜难眠，她并不认识赵占英，也不认识赵占英的母亲，可这一刻，她却有一种极强的负罪感，觉得自己一定要尽全力帮助烈士的母亲。

根据墓碑上的地址，谢楠几经辗转终于找到了赵占英的母亲，在看望了英雄的母亲之后，谢楠还将照片和这份经历发布在了网络上，一位不知名的网友还为此作了一首“妈妈，我等了你二十年”的长诗，感动了千千万万的人。

在谢楠的帮助下，英雄赵占英的母亲翻修了房屋，获得了来自全国各地群众的捐款，还得到了当地政府的特别关照。

除了这些之外，谢楠后来还在昆明开了一家名为“老兵之家”的茶馆，专门接待从全国各地到云南来看望战友的老兵，谢楠的事迹也从此更加的广为流传。

2008年时，凤凰卫视为谢楠拍摄了一则访谈节目，名叫《一个老山女兵不死的生命记忆》，对这个节目，谢楠认为“给自己的评价太高了”，当别人问起她的真实想法时，她说：“真正的英雄，都埋在了麻栗坡！”

看完老山女兵谢楠的故事，屏幕前的你有什么想说的吗？欢迎在评论区留下你的观点。

参考资料：

凤凰网 2009-03-02 烈士不应寂寞 老山女兵的墓地悲歌

红色文化网 2017-12-25 真实的“芳华”在这里：女兵谢楠的老山情怀！

由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。