▲ 学者钱钟书（1910-1998）。

（他把拍好的照片拿给钱钟书看。钱锺书戴着眼镜，仔细看了好久，然后，他抬起头，平静地说：“这就是我。”这张照片成为钱锺书最喜欢的肖像。）

▲ 学者杨季康（1911-2016）。

我曾见草丛里一种细小的青花，常猜测那是否西方称为“勿忘我”的草花。因为它太渺小，人家不容易看见。不过我想，野草野菜，开一朵小花报答阳光雨露之恩，并不求人“勿忘我”，所谓“草木有本性，何求美人折。

▲ 邓伟和老同学张艺谋、顾长卫、戚建在西安（1987年）

邓伟（1959-2013），著名摄影家，清华大学教授，博士生导师。青少年时期，师从画家李可染、美学家朱光潜。1978年考入北京电影学院摄影系，1982年毕业留校任教。出版有《中国文化人影录》《邓伟眼中的世界名人》等著作。

20世纪80年代，邓伟拍摄完成了中国第一部名人肖像摄影集《中国文化人影录》，填补了中国名人肖像摄影学科的空白，开拓了名人肖像摄影学科在中国的建立与发展，被海内外誉为“为中国完成了一项文化工程”。

▲ 画家李可染（1907-1989）

▲ 美学家朱光潜（1897-1986）

“

他一个人几乎拍了整整一部文化史。

1959年，邓伟出生在北京一个普通市民家庭。从小爱画，却从未实现进入北京少年宫学习美术的愿望。

17岁那年，在积水潭医院工作的表姐告诉邓伟，医院住进来一位大画家。邓伟就带自己速写赶了过去。他帮老人倒水吃药，老人请他吃巧克力，对他的画却不置可否，只留给邓伟一张写着地址的便签：三里河三区61门8号。

两个月后，邓伟拿着便签辗转找到老人的住处。他意外地发现，画室里每一幅画上都署着一个名字：李可染。邓伟终于意识到，他面对着的，竟然是中国现代美术史上最重要的人物之一。

到了午饭时间，邓伟起身告辞，李可染却喊了一嗓子：小孩，吃饭！邓伟一再婉拒，李可染生气了，他说自己第一次见到老师齐白石的时候，齐白石也留他吃饭，自己执意拒绝，齐白石就说，如果你不在我这里吃饭，以后就不要再进我的门！李可染说完，蹬着邓伟，你听明白了吗？

从此以后，邓伟开始了与李可染情同父子的师徒生涯：1978年，邓伟考上北京电影学院，李可染给了他五十块钱买手表；而邓伟在领到生平第一笔工资后，立即请老师去吃蛋糕。

后来，父亲的亲戚又带着邓伟向美学大师朱光潜先生学习。邓伟后来回忆：朱先生家里土豆烧牛肉时就叫我留下吃饭，他家也是偶尔才做土豆烧牛肉，那时候买肉要凭票的，肯定知道我去才让师母做这个菜的。

正是与这两位先生往还的经历，让邓伟萌生了拍摄中国现代文化名人的想法。

整个八十年代，邓伟拍摄了一百余位文化名人，完成了中国第一部名人肖像摄影集。

2013年，54岁邓伟因肺癌去世。他的大学同班同学张艺谋说，邓伟没有任何社会背景，也没有钱，他怎么能让那么名人进入他的镜头呢？我不知道这里面有多少障碍和困难，这绝不是常人能做到的，我们都做不到。

“

邓伟镜头里的文化名人

▲ 作家谢冰心（1900-1999）

爱在右，同情在左，走在生命路的两旁。随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀的花香弥漫。使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。

▲ 哲学家梁漱溟（1893-1988）

好学近乎智，力行近乎仁，知耻近乎勇。

▲ 哲学家冯友兰（1895-1990）

按照中国哲学的传统，哲学的任务不是增加关于实际的积极的知识，而是提高人的精神境界。

▲ 作家萧军（1907-1988）

▲ 作家巴金（1904-2005）

我快要走到生命的尽头了，我不愿意空着双手离开人世，我要写，我绝不停止我的笔，让它点燃火狠狠地烧我自己，到了我烧成灰烬的时候，我的爱、我的恨也不会在人间消失。

▲ 作家夏衍（1900-1997）

▲ 作家沈从文（1902-1988）

▲ 诗人艾青（1910-1996）

写诗的人，应该敏锐地深刻地理解社会变革，诗歌应该通过它的艺术反映出我们这个时代的矛盾和变化。

▲ 作家萧乾（1910-1999）

浩劫之后，我更爱这个祖国了，尽管遍体鳞伤，然而它有数千年文化的厚实根基和生生不息的创造力，如暴风雪中的青松，越发显示出它那刚毅挺拔的英姿。我也必把自己的全部献给它，直到最后一滴。

▲ 作家叶圣陶（1894-1988）

品德教育重在实做，不在于能说会道。文当然要做的，但要紧的是在乎做人。

▲ 文学家俞平伯（1900-1990）

人能弘道，非道弘人。

▲ 美学家宗白华（1897-1986）

生活的节奏，机器的节奏，推动着社会的车轮，宇宙的旋律；白云在青空飘荡，人群在都会匆忙。

▲ 学者季羡林（1911-2009）

动物共同的特点是除了本能地爱护幼崽幼雏之外，大都只想到自己。而人是高级动物，既希望自己生活的幸福，也要使别人生活的幸福。如果个人幸福与集体幸福发生了矛盾，那就要牺牲个人。我认为，人生的意义与价值就在这里。

▲ 画家叶浅予（1907-1995）

▲ 作家姚雪垠（1910-1999）

▲ 昆剧表演艺术家俞振飞（1902-1993）

▲ 作家冯乃超（1901-1984）

伟大的艺术家他们所以伟大的缘故，并不在于发明何种流派，而在他们代表同时代的一种社会的伟大人格。

▲ 画家关山月（1912-2000）

▲ 画家蒋兆和（1904-1986）

▲ 美学家王朝闻（1909-2004）

幼稚是不可避免的过程，容易满足是成功的敌人。

▲ 戏剧家于伶（1907-1997）

我用剧本这一形式，记录下现实生活片断。

▲ 建筑学家贝聿铭（1917- 2019）

▲ 作家聂绀弩（1903-1986）

▲ 画家石鲁（1919-1982）

▲ 画家吴冠中（1919-2010）

▲ 历史学家周谷城（1898-1996）

▲ 经济学家陈岱孙（1900-1997）

▲ 经济学家孙冶方（1908-1983）

▲ 社会学家费孝通（1910-2005）

▲ 语言学家吕叔湘（1904-1998）

▲ 历史学家侯外庐（1903-1987）

▲ 文学评论家周扬（1908-1989）

▲ 美学家蔡仪（1906-1992）

▲ 学者侯仁之（1911-2013）

▲ 学者于光远（1915-2013）

▲ 画家朱屺瞻（1892-1996）

▲ 出版家胡愈之（1896-1986）

▲ 经济学家陈翰笙（1897-2004）

▲ 作家吴组缃（1908-1994）