2026年1月下旬，81年来最强冬雪突袭日本北海道，48小时内札幌积雪达65厘米，山区雪深超1.1米。

新千岁机场航班大面积取消，超7000名旅客滞留，其中半数以上是赴日赏雪或筹备返乡的中国游客。

“祖国派包机来接”的呼声一度高涨，但国家未启动包机撤侨，却在短时间内协助超4000名同胞返程。这场暴雪背后，藏着领事保护的边界与出行的深层思考。

冰封困境：零下14℃的生存考验

新千岁机场沦为临时避难所，室温降至5℃以下，暖气中断后游客相互依偎取暖，行李箱堆叠如山，焦虑与哭闹声交织。

航站楼便利店物资被抢购一空，部分家长为给孩子找热水奔波数小时无果。机场外交通全面瘫痪，JR列车停运、高速封闭，出租车坐地起价至3000余元，周边酒店房价飙升10倍，1500元的经济型客房仍一房难求。零下14℃的寒风中，部分游客冻伤送医，网络时断时续导致与家人失联，恐惧情绪蔓延。

此次暴雪已造成17人死亡、249人受伤。更令人揪心的是，6名中国游客无视雪崩预警，擅自闯入新潟县“死亡谷”野雪区被困20小时，中国驻新潟总领馆协调日本警方冒二次雪崩风险救援，耗费大量公共资源。

祖国救援：不派包机，却全方位守护

包机撤侨未启动，实则有明确政策边界。根据《领事保护与协助工作条例》，包机仅适用于战乱、秩序崩溃等极端场景，而本次北海道政府运转正常，电力、医疗未中断，机场逐步恢复，且暴雪期间包机起降存在极大安全风险，协调周期也无法解燃眉之急。

事实上，中国驻札幌总领馆早已启动应急机制：24小时值守双语热线，登记被困信息、解答签证延期等咨询；领事官员驻场协调机场开放临时休息区，督促保障热食与保暖物资；联合华人社团为老弱病残游客送去热水、毛毯。

截至1月28日，领馆已协助175人锁定返程机位，为43人加急办理签证延期。

国内国航、东航等航司推出超长免费退改政策，延期至2026年10月，港澳航司增派航班，500余名港澳同胞顺利返程，不少人感慨“祖国最靠谱”。

预警与反思：出行自由需守责任底线

这场困境并非无预警。2025年11月起，外交部多次发布赴日安全提示，2026年1月更是发布红色预警，建议避开北海道，多家航司同步开放免费退改。

但部分游客心存侥幸，或因“捡漏”日元贬值，或无视风险执意出行，给自身安全与救援工作增添负担。

这也引发深思：国家是海外公民最坚实的后盾，但绝非“任性兜底侠”。

包机救援动辄耗费数百万元，若由国家买单有失公平，而领馆协调、华人援助、航司让利已构成全方位保护网络。

旅行自由的前提，是对自然的敬畏、对规则的遵守、对自身责任的担当。

如今北海道天气转晴，航班全面恢复，滞留游客陆续归国。

这场暴雪经历提醒我们：祖国的庇护永远在线，但不应被滥用为任性出行的资本。愿每一次远游都带着理性与谨慎，读懂安全预警、守住出行底线，让归途始终满是平安顺遂。