现在听歌越来越麻烦了，打开音乐App，三十秒试听完就得花钱，想下载还得再掏一笔，以前随便装个软件就能听遍全球的歌，现在想听三首歌得下三个App。

十多年前不一样，那时候到处都是免费音乐，周杰伦、Coldplay，想听什么都能找到，虽然不合法，但正是这些盗版文件让几亿人慢慢养成了听歌的习惯，不少歌手也是靠免费传播火起来的，比如当年的《老鼠爱大米》。

版权整治之后，平台把音乐当成了赚钱的工具，一家买断了歌手的版权，另一家就放不了，你想把歌听完，要么开会员，要么花钱买单曲，有人算过，全家把几个平台的会员都凑齐，一年得花两千多。

结果就是很多人不听了，地铁里戴耳机的，一半在刷短视频，不是他们不爱音乐，是平台把门槛抬得太高，音乐成了只有少数人才能碰的东西，跟路边摊的煎饼果子比，自然选便宜的。

创作者更头疼了，以前发歌还能靠播放量混口饭吃，现在曲库让平台分得七零八落，曝光的机会一天比一天少，短视频把人全吸走了，小众风格根本没地儿喘气。

韩国人靠着政府掏钱，把防弹少年团推到了全世界，咱们这边呢，平台忙着收钱占地，音乐人只能靠直播里观众刷礼物活着，年轻人问，现在做音乐还能养活自己吗，没人敢接话。

音乐得先让人听得到，才能赚到钱，平台把版权当围墙，反而把听众往外推，要是再不打开曲库，别把收费卡那么死，以后“华语金曲”这词儿，怕就只能在旧唱片里听见了。