在我的一生中，要说没谈过恋爱，千真万确，不是不想谈，家穷。没资格、也没机会谈。但，要说没爱过一个人，假的。我一生中，除妻子外，只对一个人产生过爱，而且爱在心中，从不与人言。这叫暗恋，历经八十年。之所以如此，下面所谈的理由，便是对本题目的回答。

一，端庄。我的暗恋对象是我小学同学。从小学到高中(初中三年除外，理由在后面)。她父母死得太早，小学时，父母已不在世，只和一个哥哥相依为命。此外，她还有一位堂哥在工作，靠这位堂哥(亲二伯的儿子，也叫二哥)的关怀和资助才得以上学。因为无父母，所以寡言少语，懂事早，洗衣服、做饭，养猪、喂鸡，样样能拿得起，做得好。从不用人教。因为家务太多太重(其实，就她和哥哥两个人一块生活)，所以学习中等，既不突出，也不落后。因为堂二哥的原因，她被老师任命为班长。而且，由于她的懂事、勤快，少语，所以，很会团结人，深得同学们尊重。

二，大方。小学穴年，我没见她哭过，很少嘻笑，更没见她发过一次脾气。和老师、同学们说话轻言细语。如遇高兴事，也是抿嘴而笑，从不出声露齿。更不与人哄笑打闹。如此少女，你见过几人？在班里，有些需要传达老师、学校、少先大队的什么指示、任务，她严然一个小大人，布置得头头是道。我对她的敬佩之意胜过亲姐姐，可见她从小的为人，大方而得体。

三，谦逊。小学毕业，我们同时考上了中学。中学设在县城，离我家45华里，离她家有48华里。她的亲哥哥初中已经毕业，被堂哥安排到县车队当学徒去了，家里便没了人。上中学不到三个月，通知来了，我们家所在的公社批准建六中，有五个公社的一中新生90人被分流到新办的六中去。我当然非常高兴。可她家里没人，堂哥不让她回(堂哥当时已被调往县城工作，便于照顾她，便给她留在了一中)。

三年后，我考上了县高中，她也考上了。她们县城里的学生分在一班，我分在二班。一墙之隔。当时，县高中只有六个班，一个年级二个班，100人。不久，两县一合并，一年级又增加一个玑，县师范撤消，又合并一个师范未毕业的班。这样以来，一年级新生就成了4个班，近200人，加上二三年级各两个班，全校八个班，近400人，很可观的一所高中。此刻的她，已是班里的团支部书记，而我连团员都不是。一次课余见面时，她问及此事，似乎怪我不争气。说:“写份申请书交给我，我替你转交你们班的支书。”我亦没敢回话。几天后，我告诉她，申请书已交班支书了(那意思是不想让她代劳)。她抿嘴一笑，算是知道了。这份关心，我心领了，

记得是二年级的一个礼拜天夜晚，她找到我，让我陪她办件事。我当即答应。跟在她的身边，像个小媳妇(其实，我已一米七五，高她半个头)，既不敢问话，也不敢说话。直到走到城里的大街上，她才回过头来:“低头笑着问，是个哑巴吗？咋不说话？”我只好笑笑:“我不知你要干啥，没敢问。”她唉口气:“比我话还少！可我见你在班里倒挺活跃，咋一见我就老实啦！”“不是哩，只是…"。我也说不明白，没那个胆哪！

四，规距。我们之间，不要说行动，就连语言，都是规规距矩，从不越雷池半步。高考结束回乡，她跑来问我结果，我只能告诉她:“等着吧！”因为，我没有绝对把握。遗憾的是，我这样的高才生名落孙山后。学校不服气，老师们更替我鸣不平。我在家足足睡了一个星期。班主任来了，学校请我回校复读。两个哥嫂一致不同意。大哥说:“供你到高中，你考不上，不能责怪我们！我们尽力了。”听此一说，我恨不得找个地缝钻下去。班主任却说，校长让我传话给你，只带书和行李，其他啥都不用带，学校包了。老爹听了，当即老泪纵横！说:“儿啊，爹对不起你！”当即要给老师下跪，被老师扶住。于是，我随老师一起重返校园。

一月后，当我返家取棉被时，家已不再是家，两个哥哥分了出去。父母只住了一间屋，老爹见我回来，痛哭失声！我只得跪在父母面前:“儿不孝！辜负您们！”从此辍学，死心踏地务农，用劳动赡养父母。

回乡后得知，同样落榜的她，已被堂哥安排在公社的农中当上了一名代课教师。

五，迟到的觉醒。一年(当年国家有项特别规定，高中毕业生一律回乡劳动锻炼一年，广阔天地炼红心。)后。她带着一张表格登门找我。我接过一看，是一张履历表，按要求逐项填写。完了，由她到公社签意见报县组织部。一个礼拜后，我按到通知，参加县毛泽东思想学习班(时间10一15天)。我前脚离家，父亲害怕我再也回不来(乡亲们纷传，我被县接走安排了工作)，于是，赶紧把他物筛好的儿媳妇(我表叔的闺女)迎进家门。为了让我承认事实，还专门办了酒席，接待了户族、乡邻、亲朋好友。待我回家办迁移手续时，老婆已经来家十多天了。

老天真的会捉弄人，我们俩分配到同一个单位:县文教局新成立的耕读师范学校(专门培训全县的耕读教师)。说来更怪，第一期培训四个班，200人，我们俩还专门分到同一个班任正副班主任。上班那天，听说我已婚，她扒在我怀里哭了个天昏地暗，我除了陪着流泪，还能说什么呢？！

以上，我用我的亲身经历，诠释你的问题，权作回答。