仍记得《电锯人》动画播出时，人们为其是否具有“电影感”吵得不可开交的场面。上季度《僵尸百分百》具有惊艳电影感的第一话播出时，导演中山龙也再次被拉出来鞭尸。

创作出《电锯人》的藤本树是个热爱电影的漫画家。在他的漫画中，充斥着电影式分镜和对各类电影的致敬，就连人死后会去的地方，都可以是电影院。

藤本树酷爱电影，尤其对B级烂片情有独钟。

《电锯人》中被PUA无数次的电次，就是因为玛奇玛要创造的世界中不需要无聊的垃圾电影，才最终决定杀掉这个他心爱的女人。

藤本树酷爱B级烂片，但他由此创作出的漫画却都得到了读者的广泛好评。为何如此酷爱烂片的藤本树总能俘获人心？在看完这部迷影动画——《酷爱电影的庞波小姐》后，我逐渐理解一切。

缘由：做一部感动自己的电影

庞波小姐和藤本树一样钟爱垃圾电影。她热衷于制作浅显易懂的B级片。

黑帮、爆炸、美女、僵尸……在她手中，不论多么无聊的题材和内容，都能做得一流和有趣。在她眼里，比起用催泪电影让人感动，还是用傻瓜电影让人感动要酷得多。

我们的主人公吉恩，则是其身边的制片助理。

电影讲的是吉恩以新人导演的身份，克服重重困难，成功拍摄处女作《大师》的过程。由庞波撰写剧本的《大师》，讲述了一个失意的殿堂级音乐家，被纯洁少女治愈心灵的俗套故事。

庞波之所以不亲自制作电影，是因为医者不能自医，自己做的电影很难打动自己。她想要看到一部能真正打动自己的作品。

从小被爷爷强迫看了无数经典电影的庞波小姐，极度反感冗长的电影，也从未被电影打动过。她在视电影为生命的吉恩身上，看到了自己被打动的可能性。

迷影：漫画与动画中的电影爱

迷影，迷恋电影。

正如热爱电影的藤本树常常有意识地用电影思维创作漫画，迷影动画《酷爱电影的庞波小姐》中也有着大量存在感极强的、炫技式的电影技法。

动画以电影胶卷作为开端与结点，并将剧中剧《大师》和动画自身的时间同时定格在90分钟——一个庞波小姐不会感到冗长的标准电影时间。

《酷爱电影的庞波小姐》非常注重对画框的选择和运用。

除了正片16:9和剧中剧21:9的比例区分，正片上下还各有一条细细的黑边暗示取景框的存在，提醒观众《酷爱电影的庞波小姐》也是被拍摄而成的“影像”。

雨刷、飞机、书页、屏幕……画框被任意物体部件切割、划分、重组。

动作、形状、声音、色彩……时空被各种视听元素延续、压缩、转接。

密集多样的蒙太奇，频繁变换的画框，以及被打破的第四面墙——荧幕，都时刻让观众意识到假想摄影机的存在。

这样的创作手法，和一位英年早逝的天才导演——今敏，极为相似。

今敏一生中仅留下了四部动画电影、一部电视动画和几部动画短片，均获得一致好评。其作品中对镜面及画框的突破性创作手法，被之后的《盗梦空间》、《梦之安魂曲》、《黑天鹅》等众多电影借鉴。

《酷爱电影的庞波小姐》的导演平尾隆之曾师从今敏，并在今敏执导的电视动画《妄想代理人》中担任演出助手。后来，平尾隆之在其担任导演的处女作《空之境界 矛盾螺旋》中大量运用了今敏风格的演出技巧，《矛盾螺旋》也成为了《空之境界》系列动画中评价最高的作品。

《酷爱电影的庞波小姐》中的大量致敬，正是平尾隆之对酷爱电影的今敏所写的情书。

共鸣：影像映射的自我

《酷爱电影的庞波小姐》有多个主人公。新人导演吉恩因为缺少关键素材，没能完成电影样片，导致了所有投资方的撤资，电影面临流产。初入职场的银行人亚兰，没有梦想和目标，每天做着并不热爱的工作，正准备递交辞呈。

剧中剧《大师》中，将生命奉献给音乐的演奏家，由于刚愎自用，在关键演出中失败，失去了最后的容身之所。

演奏家的经历、吉恩的经历、亚兰的经历，就这样自然地融为一体。舍弃了家庭、朋友等所有一切，只留下音乐的演奏家，和高喊着“要么做电影，要么去死”的吉恩如出一辙。

快乐、悲伤、沮丧、愤怒……，这些人类共通的情感令我们产生共鸣，并看到其中映射的自己。吉恩终于发现，《大师》讲述的不仅仅是演奏家的故事，也是自己的故事，更是所有处于低谷之人的故事。

在被问起为什么要做电影时，吉恩这样回答：“就像我被电影拯救了一样，希望有人看过我的电影能够获得拯救。”

救赎：垃圾电影般的人生

法国导演候麦认为，生活就是大银幕；电影大师希区柯克说，电影是剪去琐碎片段的人生。

电影与人生确实异体同质，但对藤本树笔下有着糟糕命运的电次和阿格尼而言，人生更像是一场垃圾电影，一场低成本、不讲理、无逻辑的垃圾电影。

可就算是这样的垃圾电影，也会有人被某个瞬间触动和救赎。

就算身处这样的垃圾电影之中，电次也想吃、想爱、想与他人紧紧相拥。

今敏未能完成的遗作，叫做《造梦机器》。

是电影，给了人们白日做梦的权利。

于是我终于理解。

在藤本树笔下，人之归处为何是电影院。

因为对身处垃圾般现实的人们而言，那是梦一般的天堂。

————End————
创作不易，欢迎关注！