内娱的名利场从不需要直白宣告，一张座位图足以道尽江湖生态。

2025年11月15日，第38届中国电影金鸡百花奖落下帷幕。

尽管系列活动持续了将近一周，电影人们齐聚在厦门这个浪漫的城市，但最受外界期待和关注的，依然是闭幕式的红毯和颁奖仪式。

红毯上女明星们百媚千娇，倪妮、辛芷蕾、蒋勤勤美得难分伯仲。

颁奖环节则几家欢喜几家愁，宋佳拿下最佳女主角，风头一时无两，咏梅虽然微笑为对手鼓掌，但心中遗憾不言自明。

最佳男主角被青年演员易烊千玺摘得，黄晓明与“影帝”失之交臂。

但笔者，却从这个活动的诸多合影中，尤其是内场的座位图里，看出了内娱的江湖地位，一众明星排排坐，张艺谋和陈凯歌各坐一边，C位却另有其人。

早在今日上午，内场布置完毕之后，就有座位表流出。

彼时节目组还特意卖了个“关子”，将第一排的一个位置空出来没有贴牌，一时间引发外界的猜测。

有些座位的安排，也能看出节目中煞费苦心，譬如第二排的佟丽娅，与前夫陈思诚中间相隔了三个座位。

令人意外的是，“大影后”陈冲居然位置在第二排，与知名老演员刘佩琦的座位紧挨着。

第一排核心的几个座位，则是梁家辉，陈红，陈凯歌。

宁静身旁的座位，则留下了空缺。

彼时观众心中有两个人选的猜想，一个是刘德华、另一个则是陈道明，都是演艺圈举足轻重的大腕级人物。

等到晚会开始之后，才知道这个座位是给张艺谋准备的。

在内娱的座位逻辑里，位置从来不是随机分配的偶然，而是资历、成就与行业话语权的综合投射。

导演界泰斗陈凯歌与他相邻而坐，两位深耕行业数十年的领军人物并肩而立，用座位的默契呼应着彼此在江湖中的分量。

只是他们之间，坐着一位更资深的人物，才是整场晚会的核心C位，这个人正是祝希娟老师。

祝希娟的C位之所以"雷打不动"，绝非仅凭一部作品或一时热度，而是从业73年带来的绝对底气。

现年87岁的老艺术家祝希娟，早在1952年就参演了个人首部电影《为孩子们祝福》，祝希娟于1961年凭借电影《红色娘子军》斩获第一届大众电影百花奖最佳女演员奖。

1962年，祝希娟被评为中国电影二十二大影星之一，如今这二十二位在电影史上留名的电影明星，多位都已经遗憾离世，只剩下4位仍健在，除了祝希娟之外，还有田华、王心刚、王晓棠。

这些人对于年轻人来说，也许都是陌生的名字，但是对于老一辈人来说，都是那个年代的超级巨星。

出现在今年金鸡百花闭幕式的祝希娟，可以这么说，她是在场这些电影明星年轻时的偶像，曾引领了无数电影人投身演艺圈。

因此，祝希娟的这份C位底气，更藏在行业同仁的集体敬重里。