你还记得那个一板一眼上节目喊“妈妈我爱你”的安迪吗？

现在长这样：黑T恤，眼神空，站在杨子旁边跟个NPC一样，没人对他按F键，他自己都不动一下。

7月25号，有网友在高铁站碰上杨子带安迪出行，说是去景德镇“体验文化”。结果视频一出，评论区全是“看着就不像富二代”“这孩子状态不对”。你以为网友瞎说？真不是。

13岁，正是满身能量想跑跳想打架的时候吧？结果安迪给人的第一印象是：这孩子像没睡醒三天。脸没光，眼没神，站姿一塌糊涂，一看就不是过得滋润的样子。

可他爸杨子呢？一身行头收拾得利利索索，头发梳得油光发亮，精神得很，唯一的问题是：他压根没管旁边那孩子。

你说这不是讽刺吗？

一个家里最有能力的男人，把自己拾掇得倍儿精神，孩子却在身边像个无主之人。

说到底，不是杨子带娃带不好，而是他压根没在“带”。他就是带个“人设”。

高铁站那视频一帧一帧翻，你都找不到他跟安迪说句话。全程低头玩手机，孩子站边上连个眼神都不给。更别提什么互动、陪伴，连假装亲近都懒得演了。

这画面太真实了，真实得让人想骂人。

再说安迪，他为啥成了现在这副样子？他不是天生这样，他是被养成这样的。

这孩子从小就没被当作孩子养。

五岁前跟奶奶，五岁后送国外，语言不通、亲人不在，说好听叫“开阔视野”，说难听点就是“放逐式育儿”。

你真把一个孩子扔国外，他又不是野狗，吃得饱穿得暖就够了？

他得有人说话，有人盯功课，有人告诉他“你不用讨好全世界”。

可这些人，一个都没在。

黄圣依后来说“安迪成绩不好，因为他听不懂课”，我听完脑袋都疼——你作为亲妈，怎么能把这事儿讲得这么轻描淡写？

听不懂是因为没人陪学，没人辅导，也没人替他说句话。

那不是“没听懂课”，那是“他被语言和环境一起吞了”。

现在好了，两口子离婚，黄圣依带着弟弟回了上海，安迪交给杨子。杨子突然想演一出“单亲好爸爸”的戏码，朋友圈晒早饭、发鸡蛋红薯照，配文“新的一周开始了，陪儿子吃早餐”。

一看还以为是哪位生活博主。

但现实里呢？安迪的状态就是：我被安排，我不反抗，我也不参与。

这才是最可怕的。

不是他不开心，是他已经默认了“没人会真管我”。

他的那种沉默不是羞涩，是退缩。他的眼神不是害怕，是早就不抱希望。

而杨子最让人翻白眼的操作还不是这些生活照，而是他那一套“蹭前妻流量”的剧本。

社交平台上发点含糊其辞的伤感文案，评论区只要有人说“你是不是还想着黄圣依”，他立刻跳出来回复：“她是个好妈妈”。

你搁这儿拍电视剧呢？

明明离婚了，还拼命往“我好可怜我还爱她”的剧情上靠。

可问题是——你一边摆拍“温情奶爸”，一边让你儿子在人群中孤零零站着，像个没人要的小孩。

你演你自己的戏，把孩子当道具？

安迪不是背景板，他是个活生生的人，一个曾经努力想要讨好父母、现在却学会了装无所谓的孩子。

他现在这副“没光”的样子，不是一天造出来的。

是你们俩，一个忙着拍戏一个忙着发财，把他的童年撕成了碎片。他不是不想说话，是他早就学会了——说了也没人听。

你指望他13岁靠自己强大起来？对不起，他现在只想知道：到底还有谁是真正在乎他的。

而你们俩，一个拿“鸡娃”当事业，一个拿“带娃”当人设，都不合格。

黄圣依的焦虑来得太晚，杨子的努力太假。

你说将来呢？会不会好一点？

可能吧。如果他哪天遇到一个真正耐心陪他聊天的大人，哪怕不是爸妈，可能也会慢慢好起来。

但那已经不是你们俩的功劳了。

那是他自己，一点一点从废墟里刨出来的那点希望。

所以说得难听点，别再把他拎出来演“家庭情感和解”的苦情戏了。

你要真想弥补，就别刷手机、别发鸡蛋照，放下手机跟你儿子说一句：“我在，你说吧。”

不然哪怕你带他去全世界的博物馆、做最文化的旅行，他依旧是个被冷落的孩子。

眼里没光，不是因为不懂事，是因为他看透了你们这套剧本。